Une chronique de Claire Tencin à propos de "Réparer les vivants"

Comment enterrer les morts ?

A l’occasion de la sortie du film Réparer les vivants adapté du roman éponyme de Maylis de Kerangal, je sors de mes archives un article que j’avais écrit à l’occasion de la parution du livre en septembre 2014.

Réparer les vivants, ça se lit facilement, il n’y a rien à dire de l’écriture, les personnages, la psychologie des personnages, le suspense, tous les ingrédients d’une narration palpitante qui bat au rythme d’un cœur en sursis. Disons d’un cœur en transit dont le passage d’un mort à un vivant se joue comme une tragédie grecque, sur le champ de bataille de l’unité de temps et de l’unité de lieu. Vingt-quatre heures dans un hôpital. Les personnages sont incarnés, vivants, campés dans une rhétorique émotionnelle codifiée, aussi codifiée que dans une série télévisée, panique, effondrement, colère, pleurs, doutes, décisions. Le synopsis d’un film y est déjà inscrit en creux. 

Une tragédie humaine simple, comme celles dont les faits divers rendent compte, un accident de voiture, la mort d’un jeune homme, sur laquelle a été greffé un reportage très documenté sur le don d’organes, comme tant d’autres que l’on a pu voir à la télévision. Aujourd’hui le protocole de la transplantation des organes est largement connu du grand public. La tragédie faussement annoncée dès le début aurait nécessité selon les codes en vigueur de risquer la question du fatum qui régit l’irréductible condition humaine. Mais dans ce roman, comme dans bien d’autres romans contemporains, la frontière entre information et narration romanesque s’est considérablement rétrécie ces dernières années, phénomène lié – je me l’explique ainsi – en partie par l’entrée massive des journalistes en littérature et dans les maisons d’édition, et beaucoup au penchant déjà très accentué de la presse à rendre conte de l’actualité.

Donc dans le genre « informatif », Réparer les vivants est un roman réussi. Avec un souci emphatique pour la description des corps, des postures, des états psychologiques, cette délicate attention à portraiturer tous les personnages sans en négliger un, Marianne, Sean, Simon, Thomas, Alice, les docteurs, les malades, et j’en passe, un à un érigé par leur mécanique gestuelle en intermédiaire identificatoire si nécessairement humain dans le transfert entre le lecteur et le projet de l’écrivain. Le don d’organe comme parabole du don d’écriture, la greffe a pris… Maylis de Kerangal a opté pour le pacte de lecture émotionnel et il se prête admirablement à ce sujet jugé par la critique comme courageux et si réel.

Maylis de Kerangal se garde bien d’entrer dans le dilemme métaphysique qu’elle amène anecdotiquement dans un Lavomatic : Enterrer les morts et réparer les vivants,  la citation de Platonov relevée dans un journal comme on relève une information banale. Enterrer les morts pose véritablement l’enjeu que le don d’organes devrait nous inviter à  penser. L’auteur l’a tout simplement rayé de son titre, comme elle a rayé de son roman la question métaphysique. Que deviennent les morts, que deviennent les organes qui ressuscitent dans d’autres vies ? Claire, la transplantée, ne peut tout simplement pas dire merci à la famille de son donneur, vide préoccupation de la fin, sans grand destin pour la littérature. 

Car si le roman a un destin, comme je le crois, c’est bien celui d’inventer les questions que l’homme n’a pas encore posées, d’imaginer la part invisible de ce monde-ci réduit à un spectacle usé. La recrudescence de la littérature informationnelle nous confine inéluctablement sur un territoire mortifère (que je définis comme l’opposé de l’émerveillement), territoire que se partagent déjà tant et tant de discours morts-nés. La transplantation d’un organe se limite-t-elle à échanger un boulon usé contre un boulon neuf ?  Le cœur plus que tout autre organe est chargé d’une valeur symbolique. Il est le siège des affects et de la Vie. Avec le don d’organes, la disparition de l’être se voit différé, reterritorialisé dans l’autre et s’ouvre sur une promesse d’un Au-delà, non plus au Paradis mais dans le monde des vivants. La possibilité de cette transmigration d’une « part de l’être » dans un autre corps travaille non seulement  la société mais modifie aussi notre perception de la « fin » de toute vie. Une modification qui s’opère dans l’effroi et l’espérance qu’elle nourrit. Comment des parents enterrent-ils un enfant dont le cœur continue à battre dans un autre ? Comment une personne transplantée peut-elle recevoir dans sa chair une part de l’autre sans en être modifiée ? Peut-être ce roman aurait-il dû commencer par la fin !  

Claire Tencin

La Maison Jules Roy, suite...

Beaucoup de réactions à notre mailing et sur Facebook. Réactions de soutien à la Maison Jules Roy, à la fois de personnalités, d'associations littéraires et d'amateurs de ces soirées chaleureuses et des lectures nombreuses qui y ont été faites.

 Et une réponse du directeur des Affaires Culturelles de l’Yonne, qui nous reproche de véhiculer des informations « erronées ».

En fait, il confirme bien que la Maison Jules Roy doit obéir à la contrainte de ne pas recevoir plus de 19 personnes, personnel inclus, soit 17 personnes…

Le non-respect de la règle peut entrainer la fermeture de l’établissement. En cas d’accident, la responsabilité pénale du président du Conseil départemental peut être engagée.

Il précise « Les décisions prises ne concernent que 2017, en attendant que des travaux soient réalisés. » Or aucune précision n’est apportée quant à la nature de ces travaux et leur calendrier. Aucune mesure de remplacement n’est prévue pour pallier l’insuffisance d’accueil et la poursuite des activités hors les murs de la MJR.

On ne peut croire que des travaux, à proximité de la basilique, ne prendront qu’une année. Ils ne paraissent pas encore définis, ils n’ont donc pas encore les autorisations nécessaires, et les procédures ne paraissent guère engagées.

En tout état de cause, une meilleure et claire information du public est souhaitable ! C’est le flou entretenu qui engendre des rumeurs.

Même au cas bien improbable où ces travaux ne dureraient qu’un an, des solutions de remplacement doivent être prises. Ne serait-ce qu’une grande tente dans les jardins.

Il ne s'agit pas seulement de mettre des locaux à la disposition des associations voulant se réunir mais de maintenir l'esprit de la MJR et sa vocation à y organiser des réunions littéraires, au-delà des associations usagères...

Les locaux qui pourraient être aménagés doivent être mis à la disposition des responsables de la Maison Jules Roy pour qu'ils y continuent leurs activités.

On attend plus d’éclaircissements.

Menaces sur la Maison Jules Roy

 

En 2017, en raison de l’absence d’une issue de secours en cas d’incendie, la Maison Jules Roy ne pourra plus recevoir de réunions comptant plus de 20 personnes.

Autant dire que toute activité littéraire sera proscrite, au nom d’impératifs de sécurité largement aberrants pour tout observateur. 

La Maison Jules Roy joue dans la vie culturelle de Vézelay et de son environnement un rôle capital et irremplaçable. En dehors même de sa fonction de maison d’écrivain visitable et de résidence d’écrivain, elle a été et reste le cadre d’événements littéraires marquants. Elle doit le rester. Que devient une résidence d’écrivain si ce dernier n’y a pas la possibilité de s’exprimer et de présenter au public son œuvre et son travail ?

Cette belle maison, admirablement située face à la basilique, où un écrivain a vécu et travaillé, aménagée comme elle l’a été, avec des pièces ni trop grandes ni trop petites, est le lieu idéal pour des soirées chaleureuses et fortes.

Si la MJR ne permet plus ce genre de réunion, c’est toute la vie culturelle littéraire locale qui s’effondre. Aucun autre lieu à Vézelay ne pourra la remplacer. Il n’en existe d’ailleurs pas d’autre !

Pour les mêmes raisons invoquées de sécurité, le musée Zervos, lui aussi aménagé à grands frais, n’est pas accessible à plus de 19 personnes, mais on peut mieux l’accepter en raison de l’exiguïté des pièces et de la valeur des toiles exposées. On peut le comprendre mais on doit le regretter ! Tous les  musées sont aujourd’hui le cadre d’animations qui assurent leur fréquentation. On prive une institution d’attraits, puis on stigmatise son peu de rentabilité !

La salle des fêtes de la mairie est peu hospitalière. Le centre Jean Christophe, hier le cadre de très belles manifestations, ne peut plus guère être utilisé aujourd’hui : il est onéreux et peu accessible aux personnes à mobilité réduite et à tous ceux qui craignent de se fouler la cheville!

La maison de La Goulotte où se déploie l’association-fondation Zervos est certes le cadre de magnifiques événements que nous gardons tous en mémoire. Mais elle reste spécialisée à l’entourage des Zervos, à la critique d’art  ou à l’art contemporain. Ses responsables n’accepteraient guère, et on les comprend, d’accueillir des entretiens de pure littérature ou les conférences d’association comme celle de Romain Rolland ou Jules Renard !

La Cité de la Voix est excessivement sollicitée, elle aussi centrée sur la musique. Malgré l’immense bienveillance de son directeur, elle ne peut à elle seule répondre à toutes les demandes, sans sortir de sa vocation primordiale.

Les élus ne peuvent souhaiter et encourager le dynamisme de Vézelay, qu’il s’agisse des touristes et visiteurs  ou des habitants, et diminuer l’offre culturelle, sachant surtout comme on se plait à le dire aujourd’hui, que cette offre a des retombées économiques notables.

La crainte est évidemment que l’on commence à rogner sur les activités de la Maison Jules Roy, à les rendre impossibles, ce qui justifierait à terme la fermeture d’un lieu cher à entretenir et sans utilité….

C’est contre cette situation que notre association RVLE, soutenue par l’association Romain Rolland et certainement d’autres, réagit aujourd’hui, en espérant une décision forte qui nous sorte du flou actuel

 Geneviève Pascaud